Estes são os anos dourados? Sobre Aposentadoria e Piccata de Frango

Meu marido acabou de se aposentar. Ainda estou trabalhando. De casa. Isso criou alguma... tensão no relacionamento.

A aposentadoria está tornando nosso casamento... complicado. / Ilustração de Nathaniel Hackett

Meu marido está preparando o jantar na cozinha – a cozinha que nos últimos três anos também tem sido meu escritório em casa. Ele está fazendo piccata de frango, com uma receita que encontrou no New York Times. Ele vasculha a internet em busca de receitas interessantes diariamente. Ele foi comprar os ingredientes esta manhã. Ele tem muito tempo – afinal, ele está aposentado agora. Peguei carona em sua assinatura do Times, mas nunca percebi que tinha acesso às receitas com acesso pago. Não que eu faria muita coisa com eles de qualquer maneira. Acho que cozinhar é uma chatice hoje em dia. Mas de repente, estou morando com o Top Chef todas as malditas noites.

Desde que Doug começou o trabalho do qual acabou de se aposentar, em 2011, eu realmente não preparei um jantar durante a semana. Eu não tive que fazer isso. Ele comia no refeitório do hospital Main Line onde trabalhava, todas as noites. Também não fiz muito com relação ao café da manhã ou ao almoço: Doug levantava todas as manhãs às 4h30, preparava uma refeição inicial saudável, empacotava uma entrada congelada e algumas frutas e crocantes para o almoço e estava a caminho às 6: 30h - muito antes de eu acordar. Ele voltava para casa cerca de 12 horas depois, pegava alguns Phillies ou Sixers e ia para a cama às 22h.

Dizer que as coisas estão diferentes agora que ele está aposentado não é o suficiente.

Escolhi a cozinha para meu escritório por bons motivos. Tem a melhor luz da casa. Dá para o meu jardim. Posso abrir as cortinas e olhar para as minhas rosas e para os pássaros no comedouro e para a chuva nos tomateiros. Acima de tudo, possui a máquina Keurig.

Infelizmente, ele também tem o fogão e a geladeira, que é para onde Doug está indo agora. Ele já tem em cima da bancada uma tigela para molhar o frango na gema, outra tigela com farinha para dragar, uma frigideira, um escorredor, uma panela para fazer o molho, outra panela para ferver o feijão verde e mais uma. panela para fazer macarrão, sem falar nos garfos, facas, espátulas, batedor, ralador, saca-rolhas, espremedor de frutas cítricas, copos medidores e um conjunto de colheres medidoras. Ao terminar cada utensílio ou panela, ele o coloca no balcão oposto, ao lado da pia. Ele não lava nada até que sua refeição esteja preparada e comida.

Todas as mulheres para quem contei isso reviraram os olhos e disseram alguma versão de “Oh meu Deus amoroso, isso me deixa louca”.

Então você pergunta: como foi a piccata do frango?

Não sei. Eu não tive nenhum. Desde que Doug começou seu trabalho mais recente - já mencionei que foi há doze anos? - Eu janto a mesma coisa, sozinho, quase todas as noites depois que ele vai para a cama, enquanto assisto a reprises de Law & Order - um programa que ele considera “mórbido” e “macabeloso” e se recusa a assistir : um vegetal verde cozido no vapor e um peito de frango recheado congelado. Eu gosto muito deles, obrigado.

Nós, humanos, somos criaturas de hábitos. A repetição é calmante. O familiar é reconfortante. Droga, eu tinha uma rotina enquanto Doug ainda trabalhava. Eu gostava das coisas como elas eram. Agora, de repente, há mais alguém no meu espaço, deixando uma bagunça na bancada da cozinha. No meu escritório em casa.

E se você perguntar a ele como está a aposentadoria, ele lhe dará um grande sorriso e dirá: “Oh, ótimo!”

Nunca pensei muito em me aposentar. Quero dizer. Eu sou um escritor. Não é como se os escritores acordassem uma manhã e anunciassem: “Não tenho mais vontade de escrever”. É como eu processo o mundo – mais um modo de vida do que um trabalho, sabe? Além disso, gosto do que faço. Ah, sinto falta da camaradagem do escritório pré-pandemia, claro, mas não sinto falta do meu trajeto de três horas de ida e volta para a Filadélfia. Ou o estacionamento de US$ 250 por mês. Ou o café com leite "leve-me-na-via expressa-vivo-hoje-com-cafeína-por favor" de US$ 6. Ou a necessidade diária de se vestir bem e usar sapatos.

Doug também gostou do seu trabalho de fisioterapia, mas a pandemia cobrou seu preço. Houve dias durante o pior momento em que ele foi designado para o estacionamento do hospital, orientando os motoristas perplexos sobre onde fazer os testes. Dias em que eles tinham tão poucos funcionários e estavam sobrecarregados com pacientes e papelada que ele fazia turnos de 16 horas. Já ficaram velhos os dias em que acordava de madrugada para verificar a temperatura e enfiar um cochilo no nariz. Sua decisão de se aposentar, pareceu-me, ocorreu de forma bastante abrupta. Mas então, não era no meu nariz que o misturador estava girando.